小北（2 / 4）

来，没有送出来，只是坐着，看着她。那个身影，在晨光里，在老槐树下，在那两盏睡着的灯笼旁边，一动不动。

许诺转回头，上车，发动。

车开出古镇的时候，天已经彻底亮了。石板路，老房子，那些睡着的灯笼，一一往后退。她看了一眼后视镜。

“等风来”那块木牌，越来越小，越来越远，最后消失在拐角处。

她收回视线，看着前方。

公路又在眼前铺开，灰白色的，望不到头。两边的山，矮矮的，绿绿的，在晨光里安静地卧着。偶尔有鸟从天上飞过，很快，一闪就没了。

车厢里很安静。没有收音机，没有人说话，只有轮胎摩擦路面的声音，持续的低沉的白噪音。

她开着车，脑子里却全是那个画面。

内容未完，下一页继续阅读 苏禾坐在那儿，看着她。

不送，不问“还会回来吗”，什么也不说。只是看着。

那个眼神。

她想起苏禾说的话。“等人。”等了三年。等一个答应了会回来的人。

那个人回来了吗？

不知道。

也许永远不会回来。

也许已经回来了，只是不是以她等的方式。

许诺不知道。她只知道，自己走了，苏禾还坐在那儿，继续等。

她突然想，自己在等什么吗？

不知道。

内容未完，下一页继续阅读 但她想起那个声音了。

“你很累。”

那个声音，也在等吗？等她承认？等她接受？等她回头？

她不知道。

她只是继续开，继续往前。

公路在前面铺开，望不到头。

后视镜里，那个古镇已经看不见了。

开了一个多小时，许诺还在想着苏禾。但头开始疼了，从后脑勺那个地方开始，像有根筋被轻轻扯着。她揉了揉，没用。还是疼。比昨天厉害一点，比前天也厉害一点。

她告诉自己，是没睡好。这两天都没睡好。

但那个声音——它昨天没再出现。从那个服务区之后，它就没再出现。她不知道它是走了，还是在等什么。

她看了一眼后视镜。后座上什么都没有。只有她的外套，她的包，那瓶水。正常。

内容未完，下一页继续阅读 但那个感觉还在。

被看着的感觉。

她收回视线，握紧方向盘。

公路还在前面铺着，笔直地往前。两边的山慢慢变矮了，变成丘