番外 央央时常亏欠，但你不亏不欠（7 / 9）

上头盔，闭上眼睛，就走进去了。

她看见1995年的那个清晨。

大哥站在院子里，看着他们走的方向。

天还没亮透，雾很大，他的头发上挂着露水。

他就那么站着，一动不动。

她看见他的眼睛，红的，肿的，但没哭。

他一直站到太阳出来，站到雾散了，站到该干活的时候。

然后他转身，进屋，把门关上。

她想喊他。

大哥，你哭出来。

哭出来就好了。

但画面里的他不会哭。

他只是进屋，开始收拾东西。她从那些破碎的记忆里看见，他收拾的是刀，是绳子，是一张破旧的地图。

地图上画着一条线，从云南到缅甸。

她看见1998年的缅甸。

大哥走在山里，瘦得皮包骨，脚上的鞋破了，用草绳绑着。

他走了一天一夜，走到一个寨子外面，趴在地上，一动不动。

蚊子叮他，蚂蟥爬他，他不动。

她看到大哥第一次在寨子里生病煎熬的画面。

她看见他偷东西。

偷粮食，偷药品，偷鞋。

偷完了跑，跑不过就打，打不过就扛。

他身上的伤，一道一道，新的盖旧的。

有刀伤，有枪伤，有烫伤，有咬伤。她数不清。

她看见他笑。

在屋顶上，跟一群人喝酒，笑得眼睛眯起来。

那些人她认识——吴刚，索吞

他们都年轻，都活着，都笑着。

大哥在中间，像个真正的老大。

她看见他说：“我叫魏瑕，瑕疵的瑕，我妈总说玉有瑕，还是玉。”

她闭上眼睛，摘掉头盔。

实验室里只有她一个人。

灯亮着，机器嗡嗡响。

她坐在那儿，眼泪流下来。

大哥，你哪儿来的玉？

你一辈子都是石头。

被人踩，被人踢，被人砸。

最后碎成渣，埋在山里，连块碑都没有。

她开始每天看一段。

不是研究需要，是她需要。

她需要看见他活着的样子。

哪怕只是在记忆里，然后她要做一件大事，让自己死，让新闻彻底闹大的事！

有一天她看见他偷了一双鞋，小孩的鞋，三十六码，新的，解放鞋，他揣在怀里，跑了很远的路，跑到一个基地，交给一个小孩，那小孩她认识——索吞。

索吞那时候还小，瘦，光着脚，他接过